Тайна Хохловского треугольника
Александр Можаев
В конце прошлой недели спешащие по делам жители Хохловского переулка в Москве стали свидетелями зрелища, представленного на фотографиях прекрасной Даши Каретниковой. Глухое пространство меж домами 4 и 6, в народе издавна и по справедливости прозванное «ссаным углом», стало объектом художественного благоустройства. Анонимный автор соорудил в глубине угла бутафорский писсуар, при входе поставил дверную раму с изящною шторкой, а к стене прикрепил полочку, на которую поставил бутылку вина, стакан капучино, пепельницу, ароматические палочки и томик Бомарше.
Мне инсталляция очень понравилась, но, кажется, она требует небольшого краеведческого разъяснения.
Дело было так: в 2008 году неизвестные бандиты, скрывавшиеся под ником Прораб Пилипенко, уродовали замечательный дом на углу Хохловского и Подкопаевского переулков, флигелем которого является означенный дом номер 4. Прораб был непотопляемый, остановить работы не удалось. Но пока мы с коллегами занимались этим адресом, в поле зрения попал чертёж 1829 года, который помог объяснить происхождение загадочной краеведческой аномалии – ничейной земли, бессмысленного узкого треугольного клина меж торцами соседних строений.
Оказывается, этот участок значился собственностью сразу двоих дворовладельцев: капитана Алабова и купчихи Кондратьевой. Подробности их тяжбы неизвестны, но очевидно, что при расширении алабовского дома в 1856 году спорный клин земли не достался никому. С тех пор и существует этот неизменно воняющий угол. На моей памяти местные пытались заваривать простенок решётками, однако вековая народная тропа очень скоро побеждала любые препоны.
Много лет я непременно показывал этот прикол на своих экскурсиях, попутно мечтая о том, что здесь мог бы существовать полезный ларёк «Чистка обуви», или, например, «Заточка рейсфедеров», или окошко, из которого продают мороженое, квас и кофе, а уж водочная поилка с пластиковыми стаканчиками а-ля 90-е – вообще идеально. Или лаконичный тир. Или мастерская неприхотливого художника-миниатюриста, а ещё лучше – кабинет писателя. Или, наконец, потрясающая квартира для холостяка без удобств – зачем, строго говоря, нормальному холостяку удобства? А если разбить пространство по вертикали, то и семеро горизонтальных холостяков отлично поместятся, будет настоящий Дом дружбы.
Но этого всего не было и, наверное, не будет, потому что подобные идеи противны сложному бюрократическому устройству столицы. Нельзя просто так взять и освоить территорию, не имеющую адреса. Ни 4 и ни 6, белое пятно на карте города, юридический ребус, распутывать который ради нескольких треугольных квадратных метров серьёзные люди не станут, а холостяки-миниатюристы ни в жизнь не справятся.
Так что перформанс и инсталляция здесь уместны более, чем иные возможные отправления, я бы только предложил поискать для топографической аномалии более благозвучное название. Хохловский тупик – но это даже не тупик, а косяк или глушняк, так не годится. Вспомнить о том, что в дни регулярных половодий вырывающейся из коллектора подземной реки Рачки аномалия становится Рачьим затоном, лиманом или даже гаванью, – нет, учитывая тяжёлый исторический бэкграунд и подмоченную репутацию, в начало будет проситься позорная буква «С».
Но, как говорил означенный Бомарше, «что если я лучше своей репутации?» Мы с ребятами решили временно называть данный угол Прекрасной Россией Будущего. Потому что городу надо сильно измениться, чтобы научиться с лёгкостью и изяществом решать подобные проблемы. Вспоминаю, что я и про пустырь, томившийся в ожидании строительства парка «Зарядье», то же самое писал: пускай томится, за его забором живёт мечта о прекрасном саде, который каждый видит по-своему. Парк наконец явился как далеко не худший вариант для нашего настоящего, но, на мой привередливый взгляд, даже без намёков на прорыв в будущее.
Хохловский угол угловат и пустынен, вот и ладно. Пускай побудет пространством творческой инициативы, в тысячу раз более живой и обнадёживающей, чем искусственные тундры «Зарядья». Засим кланяюсь и поднимаю бокал за здоровье анонимного автора, нечаянно воплотившего стародавние краеведческие грёзы.
Записи
2 комментария