Не девушка с веслом
Александр Можаев
Для начала уточним, что пригорок на северной стороне Боровицкой площади, на котором в ночь на 16 октября запланирована установка статуи в честь знаменитого ниспровергателя статуй святого князя Владимира, — это не Боровицкий холм, это просто безымянный пригорок. Распространенная информация о том, что для строительства основания памятника срыт тот самый холм, по счастью, не соответствует действительности, поскольку на Боровицком холме издавна стоит Кремль. Сама же Боровицкая площадь — это пространство, ограниченное Александровским садом и Моховой улицей, за садом — Кремль, а за Моховой — Староваганьковский холм, на котором стоит Пашков дом.
Чтобы понять сложную природу злосчастной Боровицкой площади, надо обозначить три основных положения. Во-первых, на ней можно рассказывать всю историю Москвы с доисторических времен — здесь она начиналась. Видела площадь и язычников вятичей, и первый визит Юрия Долгорукого, и явление первого деревянного Кремля вон там на пригорке. Более отчетливо история просматривается с XV века, когда на месте Пашкова дома — а тогда это было еще ближнее Подмосковье — появился загородный двор княгини Софьи Витовтовны. В XVI столетии это был открытый плацдарм Кремля с ненадолго явившимся с внешней его стороны Опричным замком, в XVII веке здесь стояли слободы стрельцов, до тех пор пока Петр Алексеевич не перевешал их жителей на зубцах кремлевской стены. Ну а потом местность преобразилась строительством дворца Пашкова, об авторстве которого до сих пор спорят — то ли великий Баженов, то ли не менее великий, но пока не авторизованный иностранец.
Глубокомысленный трактователь столичной истории Рустам Рахматуллин полагает, что биографию Боровицкой площади можно рассматривать в категориях схемы «Москва — третий Рим», где она подобна римскому Форуму, расположенному меж аристократическим Кремлем-Палатином и бросающим ему вызов Ваганьково-Капитолием (лежащий позади него Арбат — вечный рассадник вольнодумства, от Пушкина и декабристов до Цоя и Окуджавы). А Форум — это середина, «полемика холмов», здесь власти пристало выходить к народу безоружной, недаром в XVII веке государь Алексей Михайлович построил у Боровицких ворот каменные богадельни и по праздникам лично раздавал здесь милостыню.
Второе: Боровицкая площадь очень красива. В 1780-е напротив Кремля поднялся вызывающе прекрасный дворец водочного магната Петра Пашкова. Когда он строился, площади здесь не было — перед ним располагался еще один квартал двухэтажных мещанских домов. В том, как гордо поднимался над ними огромный Пашков дом, была своя выразительность, но после сноса этих домов в начале 1970-х шедевр открылся во весь рост. А со стороны Пашкова дома можно смотреть на панораму Кремля — здесь она не самая парадная, но просторная, в пять башен, в три красных звезды. За Каменным мостом — замоскворецкие дали. Но при этом немного найдется тех, кто когда-нибудь приходил на эту площадь, чтобы ей любоваться.
Потому что вот, наконец, в-третьих: Боровицкая площадь вообще не площадь — не всякое пустое, пускай и прекрасное пространство достойно такого названия. При царском режиме Волхонка и Знаменка встречались у самых Боровицких ворот — это была небольшая, но понятная площадь. В 1930-е была снесена южная ее сторона и устроен новый Большой Каменный мост, ранее находившийся в 200 метрах отсюда, у Ленивки). Сейчас можно задаться вопросом: почему машины, съезжая с моста, делают дурацкую петлю вокруг газона при выезде на Моховую? А потому, что по замыслу весь квартал меж Моховой и Александровским садом упразднялся и получалась огромная развязка, на которой встречались проспект Дворца Советов, улица Коминтерна (Новый Арбат) и главная магистраль Замоскворечья.
От этой идеи, как известно, отказались, но в 1972 году все равно снесли всю оставшуюся застройку на стрелке Волхонки и Знаменки. При этом новое решение площади было отложено на послезавтра, которое так и не наступило. С севера и юга на площадь по сию пору выходят обрубки полуснесенных кварталов. В 1996 году был объявлен конкурс на реконструкцию площади, настолько печальный, что жюри постановило не присуждать первого места. Проект бюро Асадова предлагал стеклянный холм, проект академика Абдуллы Ахмедова, при всей своей чудовищности все же пытался сделать из площади площадь — по образцу питерской Дворцовой, с перекрытием Волхонки аркой из подручного материала и подручными талантами, но все же. После предлагались только локальные объекты типа реализованной Галереи Шилова или нереализованного кособокого музейного депозитария — если помните, этот проект стал одним из формальных поводов для отставки Лужкова.
Боровицкая площадь — исключительно сложный узел из обрывков не доведенных до ума безумных замыслов; распутывать его предстоит долго и вдумчиво. Сейчас она принадлежит транспорту и крайне неудобна для пешеходов — ее даже невозможно обойти вокруг! Александровский сад фактически тупик: если пройти по нему до конца, остается возвращаться назад, потому что на магистрали Кремлевской набережной пешеходу делать нечего, а в прекрасный Лебяжий переулок, до которого от сада по прямой сто метров, попасть можно, лишь спустившись под Каменный мост, миновав один светофор и две высокие лестницы, отчего и переулок совершенно бесполезен, и саду скучно. От Лебяжьего до Моховой еще два долгих светофора, шум и нелепица, а вернуться в Александровский можно только через Воздвиженку — километр от того места, где мы из него неосторожно вышли.
Оставив за кадром споры о художественных достоинствах памятника Владимиру и занятные нюансы упрямейшего продвижения его установки именно на Боровицкой площади — попытаемся представить, какие перемены ожидают саму площадь. Инициаторы и сторонники установки статуи именно на этом месте также подчеркивают, что площадь в ее сегодняшнем виде — вещь случайная. И предлагают решить проблему «в рамках благоустройства» неустроенной территории. Считая благоустройством не скамейки-дорожки, а монумент высотой с 5-этажный дом (сначала предполагалось 24 м с постаментом, теперь вроде бы 16 без него).
Появление такой решительной доминанты меж Кремлем и Пашковым домом наверняка не оставит возможности ее не замечать. Оголтелость этого решения, на мой взгляд, замечательно объяснил коллега Рустам Рахматуллин: «Когда посредственное фигуративное произведение такого размера оказывается на фоне эталона вкуса, лучшего произведения московского классицизма, оно пытается превратить его в свою кулису, притом боковую. Дом Пашкова не просто ничего перед собой не требует, он все перед собой исключает. Это не Брежнев в 72-м снес квартал перед домом Пашкова, это дом вернул себе воздух для диалога с Кремлем. Приостановите процесс, у вас нет идеи, уважайте святого Владимира!». Однако тщетно; музыку заказывает инициатор установки памятника — Российское военно-историческое общество.
Не уверен, что установители памятника вообще думали о том, что будет после, но очевидно, что это не девушка с веслом, которую при случае можно будет взять да подвинуть. В отсутствие общего замысла предполагается, что последующие решения будут вынуждены подстраиваться под огромный памятник.
И точно: согласно проекту монумент будут окружать некие террасы, попадать к ним надо будет из Александровского сада, но дальше маршрут все равно оканчивается тупиком: пришли, осмотрели статую снизу вверх — и обратно до метро. Выходить из сада по-прежнему незачем. Однако газета «Аргументы и факты» уже нашла «остроумный выход» из положения. Вроде как в качестве частной инициативы она предлагает улучшить пространство, устроив позади Владимира «еще одну площадь с деревьями и фонтанами». Для этого предлагается снести весь прилегающий квартал с домами XIX века (за вычетом трех владений, состоящих на федеральной охране).
Лиха беда благоустройство. Врисовка с дублером Александровского сада от Боровицкой до Воздвиженки в «Аргументах» сопровождается подписью «А тем временем смотрим мы на нашу картинку и сами поражаемся!». А мы, в свою очередь, поражаемся, глядя на ваши картинки и ваши статуи.
Опубликовано «Афиша daily«
—————-
P.S. Реплика Рустама Рахматуллина по поводу установки статуи Владимира и современной монументалистики в целом: «МАННЕРГЕЙМ КАК ЛИНИЯ, или Осень монументов«.
9 комментариев