Переступи порог
Александр Можаев
А теперь — нечто особенного. Наши постоянные читатели, возможно, помнят старую публикацию, повествующую об одном из самых удивительных открытий московских реставраторов минувшего десятилетия: обнаружения крупнейших в Белом городе палат середины 17 столетия внутри сталинского здания на Тверской площади. За порогом бывшего ресторана «Арагви» явилось то, что стало именоваться палатами в Шубине, получило официальный охранный статус, вызывало единодушный восторг посещавших его экспертов, включая именитых академиков. Повосторгались и ушли, а скрытый пристройками памятник остался наедине с представителями сменявших друга заказчиков… Со времени открытия палат прошло семь лет. Все эти годы ведётся абсолютно противозаконная реконструкция, уничтожающая бесценные фрагменты средневекового декора. Один из лучших памятников московского средневековья разрушается — ровно в ста метрах от парадных дверей Мэрии.
Сегодня мы предлагаем пройти по залам Шубинских палат и оценить итоги семилетней деятельности реконструкторов, работавших без проекта реставрации и без особого интереса со стороны государственных органов охраны. Мы обойдем наиболее сохранившиеся комнаты подклета и парадного этажа хорОм неизвестного нам боярина и пересчитаем утраты. Сразу оговорюсь — стены в основном на месте, их физической сохранности ничего не угрожает. Однако Москва имеет много примеров того, что памятник при формальной сохранности своего объёма фактически перестаёт быть памятником (из недавнего — полностью выпотрошенный дом Челнокова на Ивановской горке). Примерно то же происходит на Тверской, 6 — гибнут наиболее хрупкие части подлинника, представляющие бесценный материал для истории русской архитектуры.
Подвал древнейшей части здания изначально представлял собой прямоугольник, образованный восемью белокаменными и кирпичными сводчатыми палатами внушительных размеров. После всех перестроек его планировка стала ещё более сложной и выразительной. На момент открытия памятника наибольший интерес представляли два зала на продольной оси здания (соответствующие передним и задним сеням верхнего этажа) и четыре хорошо сохранившиеся палаты по их сторонам.
Комната №1. Белокаменный зал с красивыми распалубками находился в тяжелом техническом состоянии, вплоть до обрушения отдельных участков свода. Здесь работы свелись, в основном к восстановлению утрат каменной кладки — может не слишком аккуратно, но вполне добросовестно.
Комната №2. На западной стене раскрыта арочная ниша, восстановлена белокаменная кладка. Сделано это было в 2005 году, второпях и потому с ошибками — позже, например, выяснилось, что порог в уровне основания ниши был лишним. Но спешка была невероятной — представители инвестора уверяли, что открытие нового ресторана состоится через четыре месяца, что уже приглашен сам Берлускони…
Для ресторанных нужд жизненно необходимо было втиснуть в подвал вот это корыто с чудовищным названием «жироуловитель», для чего была разобрана торцевая стена палаты с откосами трёх окон 17 века. Минули годы, заказчик с тех пор менялся неоднократно, жироуловитель куда-то исчез, реставраторы на объекте более не появлялись.
Комнаты №№ 3 и 4. Две белокаменных палаты в восточной части подклета. Здесь всё более-менее благополучно, вычинка (а местами рациональная облицовка) стен и восстановление проёмов были начаты несколько лет назад, когда на объекте ещё присутствовали реставраторы и профессиональные каменщики. Однако работы брошены на полдороги, нынешний заказчик вообще не намерен тратиться на реставрацию. Нет не только проекта (его и прежде не было) — специалисты вообще не контролируют происходящее на объекте.
Комната №5. Место древнего входа в подклет, очень эффектная кирпичная палата с многочисленными стенными нишами. Здесь были укреплены своды, вычинены стены, но поскольку работы велись без присутствия реставраторов и не ставили целью изучение памятника, была залицована дверка, должно быть ведущая на тайную внутристенную лестницу. Зато появилась новая дверь, пробитая в боковой стене палаты — на тот момент она также была необходима одному из непостоянных заказчиков.
Комната №6. Вторые сени, широкий белокаменный коридор с нишами-печурами в стенах. Часть свода была разобрана в советскую пору для устройства лестничной клетки, новая лестница строится на том же месте. Заложенные прежде печуры раскрыты, но обратите внимание на жуткое качество новых вставок — результат «прорабской реставрации» 2006 года.
Комната №7. Мы поднимаемся в сени парадного этажа палат. Они также делятся на два просторных помещения (из-за того, что не были изучены фасады, трудно сказать, какая из двух комнат играла роль парадной прихожей). Северные сени наиболее пострадали на раннем этапе реконструкции, в ожидании Берлускони. Не смотря на протесты архитекторов, стены и своды были покрыты цементной штукатуркой по двойной арматуре — отодрать это без урона для кладки невозможно. Уцелела лишь торцевая стена, на которой раскрыты две замечательные печуры.
Комната №8 — вторые, меньшие сени. Здесь работы были начаты вполне добросовестно, можно в пример ставить. Не доведены до конца — не раскрыт косой стенной ход в углу помещения.
К качеству работ в комнате 9, расположенной к западу от сеней, также нет претензий. Делалось в тот краткий период, когда реставраторам деньги платили.
А теперь — №10, зал, в котором пытливых исследователей ожидали самые удивительные открытия. По всей видимости — главное парадное помещение дома, по аналогии с знаменитой усадьбой Аверкия Кириллова условно именуемое Крестовой палатой. Аналогия не случайна — здесь, как и там, центр свода украшает круглая кирпичная розетка. Однако содержимое этой богатой рамы неизвестно — это могла быть резная вставка как у Кириллова, могла живописная. Очевидно, что свод был расписан, но характер росписи остался неизвестен — её сбили вместе со штукатуркой рабочие незадолго до прихода на объект архитекторов. Впрочем, и после этого сохранялись следы, которые много бы могли сказать специалистам о характере убранства уникальной комнаты, но они были закрашены неизвестными энтузиастами в 2006 году.
То же произошло с цветной покраской валиков, обрамляющих оконные откосы. Напомним, что это была роспись середины 17 столетия — на всю Москву подобных образцов сохранилось полторы штуки.
Вычинка стен также была начата за здравие, но на каком-то этапе её продолжили безымянные умельцы, возможно из числа неквалифицированных гастарбайтеров — обратите внимание на свежую заплатку справа от недовосстановленной ниши.
Энтузиасты начали подбираться и к самому драгоценному, что есть в доме — роскошному порталу, украшенному травяной росписью и вставками с резными крестами и звёздами. Справа вы можете видеть плоскую «реставрационную» ширинку. Даже по фотографии видно, что подлинные ширинки в верхней части портала имели сложную профилировку. По счастью, древние фрагменты пока сохраняются в неприкосновенности. Однако по планам ведущейся реконструкции эта невероятная палата должна стать… кухней ресторана.
Комната №11 образовалась из двух палат 17 века после разборки сводов и поперечной стены, это произошло в советские годы, а может и раньше. Но на внешних стенах сохранялись драгоценные фрагменты кирпичного декора — стёсанные, но прекрасно читающиеся узорочные детали, хоть ставь под стекло и показывай туристам за деньги. Изящные, но исключительно хрупкие вещи. На верхней фотографии хорошо читается профилированный кронштейн, некогда оформлявший основание свода, — и его огрызки после начала самопальной реставрации.
Здесь же — самая большая утрата памятника, оставшиеся необмеренными фрагменты богатого килевидного портала, подобные которому обнаружены лишь в нескольких крупнейших палатах Москвы 17-го столетия.
Ещё один кадр, чтобы сориентироваться: привязкой служит чёрная дыра дымохода и косой шов советской перекладки в правом верхнем углу кадра. Судя по шпионской фотосъёмке 2010 года, теперь на месте портала зияет дыра.
Теперь переходим к фасадам удивительного памятника Шубинской древности. Один из них обращён в пристройку, другой сохранился лишь ниже уровня земли, ещё один (до сих пор покрыт штукатуркой, не исследовался) виден с Тверской улицы сквозь подворотню 6-го дома. А четвёртый, западный, ещё в 19 веке смотрел во внутренний двор находившейся здесь гостиницы «Дрезден». Постепенно двор застраивался и к началу нового тысячелетия представлял собой сложное нагромождение старых сводчатых комнат и технических сооружений советского времени, перекрытое металлической кровлей. Интерес представлял сводчатая галерея, соединившая главный дом с флигелем в середине 19 столетия (верхнее фото).
В 2006 году армянским заказчиком было принято решение устроить на месте бывшего двора двусветный зал с балконами в образе Ноева ковчега. Реставраторы предлагали компромисс — включить галерею в состав зала, сделав её хоть камбузом, хоть капитанским мостиком. Но тогда пришлось бы резать число посадочных мест зала… Своды были разобраны, но в обмен на это обещано восстановление уличного фасада палат, обращённого внутрь «ковчега».
Фасад покрыт цементной штукатуркой, сбивать её непросто. Несколько небольших зондажей подтвердили, что под цементом скрывается хорошо сохранившийся узорочный декор — на этом фото можно рассмотреть фрагменты наличника и часть полукруглой колонки, перепоясанной фигурными валиками.
Потом у заказчика кончились деньги, потом начались проблемы с пожарными. В результате «ковчег» — качественная, красивая и дорогая деревянная конструкция, также была ликвидирована. Сейчас пространство двора вновь разбито межэтажными перекрытиями, а так и не расчищенный фасад того гляди исчезнет под обшивкой. То есть явленная красота вновь надолго скрывается от зрителей, от учёных, и от реставраторов (очевидно, что цементное покрытие является причиной медленного, но очень верного разрушения кладки).
Это же происходит со всеми прочими обнаруженными фрагментами древнего декора фасадов — новому заказчику они не нужны, также, как и прежним. В лучшем случае они уходят в подсобки либо скрываются под аккуратной обшивкой. За подвесными потолками исчезнут и последние остатки роскоши того самого «Арагви», недобитые в середине 2000-х.
Конфликт между традиционным использованием этих помещений под один из известнейших в городе ресторанов и неожиданно выявленными антикварными интерьерами, для которых более всего была бы пригодна музейная функция, не решен, да никто и не пытался его решать. Запомнился разговор с представителем инвестора лет пять назад: «А зачем мне это надо?» — ну, такого нет больше ни у кого, про вас будут писать во всех путеводителях. «Про меня и так будут писать в путеводителях, я ресторан №1!». Согласно этой же логике банк ВТБ пытается превратить интерьер «Детского мира», один из самых узнаваемых торговых адресов советской Москвы в обычный мегамолл из стекла и пластика. Не надо как ни у кого, надо как у всех — дешево и сердито. Всё можно оправдать маркетинговой логикой, но кухня под зашитыми гипсокартоном сводами одного из самых невероятных залов допетровской столицы — это за гранью моего краеведческого понимания.
Впрочем, если инвестор не хочет вкладывать деньги в научную реставрацию, то заставить его трудно. Закон обязывает пользователя сохранить памятник в неприкосновенности, этого достаточно. Но это значит, что здание должно быть изучено и обмерено, что его подлинные элементы должны быть профессионально законсервированы, что приспособление к текущим нуждам не должно нанести им никакого урона. Качественная консервация безусловно предпочтительнее той чертовой самодеятельности, которая творилась на памятнике в последние годы. Но в данный момент нет и этого. На верхней фотографии видна свежая штроба, протёсанная по единственному уцелевшему наличнику северного фасада палат — тоже приспособление.
Ну и теперь самое занятное — позиция официальных органов. На ранней стадии реконструкции Москомнаследие пыталось разруливать ситуацию, убеждать заказчика в необходимости работать по проекту, несколько раз работы официально останавливались. Но на самом деле останавливались они тогда, когда у заказчика возникали трудности с финансированием, а так — что ему предписания. Помещение не опечатано, с улицы не видно, что в нём происходит… Последняя выездная инспекция, о которой нам известно, состоялась в июне 2008 года, и мы тогда как раз писали: «очень надеемся, что на этот раз Москомнаследие проследит за тем, чтобы проект был заказан действительно квалифицированным специалистам…», и так далее. Надеялись мы, как явствует, зря — проекта нет. Но оставалась вторая надежда, на инспекторов Москомнаследия, которые имеют право явиться на объект, составить протокол и, в случае необходимости, заморозить стройку. Благодаря срочному вмешательству инспекции прежде неоднократно удавалось спасать памятники, находящиеся в активной фазе разрушения (например, фрагменты храма Успения на Покровке или интерьеры дома Сысоева в Печатниковом переулке).
Однако теперь всё иначе. 18 ноября «Архнадзор» направил на имя председателя Департамента по культурному наследию г. Москвы А.В.Кибовского факс, сообщавший о возобновлении противозаконной реконструкции памятника. Через месяц пришел ответ: «В соответствии с п.5 ст.10 ФЗ №294 «О защите прав юридических лиц и индивидуальных предпринимателей при осуществлении государственного контроля (надзора) и муниципального контроля» внеплановая выездная проверка может быть проведена после согласования с органом прокуратуры. На основании вышеизложенного, а также в связи с тем, что Москомнаследие не располагает информацией об организации, проводящей работы в помещениях данного объекта, направлено обращение в Прокуратуру г. Москвы о проведении соответствующей прокурорской проверки с привлечением сотрудников Москомнаследия, по результатам которой, в случае выявления нарушений будут приняты соответствующие меры реагирования».
Чтобы ускорить процесс, мы тоже написали в Прокуратуру. В январе нам сообщили, что обращение перенаправлено Тверскому межрайонному прокурору «для рассмотрения по территориальности», причём в адресе вместо искомого дома 6 значилось «ул. Тверская, д. 2, стр. 2.». Ни о каких других «мерах реагирования» нам до сих пор неизвестно. Работы по превращению древнего памятника в очередной общепит продолжаются каждодневно.
Вот мы и подумали — не считать ли этот отчёт открытым приглашением для руководства Московской Мэрии? Ведь им всего-то через улицу перейти, чтоб навести порядок мановением властной десницы. А иначе, видимо, нельзя — остальные механизмы заблокированы. Так вот, уважаемые: вниз и вверх по подземному переходу, обойти справа Юрия Долгорукого — и стучите кулаком в последнюю дверь у церкви, вам-то наверняка откроют. В самом деле, сходите — пока что там ещё есть чему подивиться.
Фотографии Алексея Степанова, Александра Можаева, Ирины Изосимовой.
13 комментариев